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Sevrapek City ou la courte histoire du groupe
de recherche « forêts-montagnes-rivières »




D’août à décembre 2006, un inventaire de la biodiver-
sité « sans précédent » s’est tenu sur l’île de Santo, au
nord de l’archipel du Vanuatu. Cette aventure scienti-
fique « d’exception » mettant en scène des « Indiana
Jones de la biodiversité » sur une île certes peuplée mais
« manifestement sous-explorée » a semble-t-il rassem-
blé tous les ingrédients nécessaires à un déchaînement
médiatique. Conduisant des enquêtes ethnologiques sur
la très isolée côte ouest de Santo depuis 1996, j’ai été
sollicitée pour participer au groupe « forêts-
montagnes-rivières » (le « module  ») afin d’étudier
la perception qu’ont eue les populations locales du nord-
ouest de Santo de cet événement inhabituel. C’est là
qu’était établi un camp de base construit par les habi-
tants de la région pour accueillir, pendant plus d’unmois,
chercheurs, équipes de tournage, photographes, journa-
listes, organisateurs du projet et travailleurs recrutés
dans la région. Une fois l’expédition terminée, j’ai pour-
suivi mon travail de décembre à mars 2007, en condui-
sant mes enquêtes hors du cadre de l’expédition et en
co-réalisant un film documentaire sur l’après-Santo
2006 (intitulé Sevrapek City) avec les villageois du
nord-ouest de Santo et certains représentants des auto-
rités locales, tous impliqués à un moment ou à un autre
dans le déroulement de cette mission scientifique. Dans
cet article, les résultats des recherches que j’ai menées
pendant et après l’expédition soulèvent plusieurs ques-
tions : l’ambition éthique de la mission, si chère à ses
organisateurs, a-t-elle été atteinte ? Qu’est-il advenu des
promesses concernant les conditions d’implication des
partenaires locaux ? De quel « partage des avantages »
parle-t-on ? Quelle restitution pour les spécimens collec-
tés au Vanuatu ?
M- : Vanuatu, Santo, perception locale,
expédition Santo 2006, médiatisation, questions
éthiques
ABSTRACT
From August to December 2006, a large inventory of
biodiversity took place on Santo, a small island in Nor-
thern Vanuatu. A bunch of « savages » and a big mob of
« Indiana Jones » roaming an « unexplored country »
were perfect ingredients for media enthusiasm. Because
I had been conducting fieldwork in the remote West
Coast of Santo for twelve years, I have been asked to
become a member of the « Forests-Mountains-Rivers »
() team of this expedition, in order to evaluate the
impact of this project on the local communities of this
area. FromDecember toMarch 2007, I kept on conduc-
ting researches on this topic out of the frame of Santo
2006 when the expedition ended. At this stage, I got
involved into the shooting of a documentary movie that
depicts this very situation, entitled Sevrapek City. We
interviewed both local authorities and the inhabitants
who were involved in some way or another with the
expedition. Santo 2006 rises up numerous questions and
debates. In this paper are presented various critics made
both by local people and local authorities. They reflect
the contrast between what was expected and what really
happened. The remarks concerned the involvement of
local institutions (such as the Cultural Centre of
Vanuatu and its fieldworkers), the involvement of local
people from rural area, the ethical aspects of Santo 2006
concerning the handling of local workers and their wages
and Santo 2006 commitment concerning the repatria-
tion of all biota collected.
K: Vanuatu, Santo, local perception, Santo
2006 expedition, media coverage, ethical issues
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D’août à décembre 2006, l’île de Santo, au
nord de l’archipel du Vanuatu (carte 1), a
accueilli les membres de l’expédition naturaliste
Santo 2006 au nombre desquels plus de cent
cinquante chercheurs venus y conduire un inven-
taire de la biodiversité. Cette « fabuleuse aven-
ture scientifique » s’est achevée avec « un grand
succès », comme l’ont annoncé les nombreux
articles parus dans la presse en 2006 et 2007. Par
son ambition scientifique (découvrir en un temps
record de nouvelles espèces et inventorier la bio-
diversité afin d’évaluer l’ampleur et les consé-
quences de sa perte, anticipée dans l’avenir),
cette expédition one shot1 aux moyens financiers
et logistiques considérables a employé des dizai-
nes de scientifiques et spécialistes de nationalités
et disciplines différentes2 et eu recours à des tech-
nologies parmi les plus novatrices, les plus coû-
teuses et les plus spectaculaires qui soient.
Ni les attentes scientifiques de ses organisa-
teurs ni celles des financeurs (fonds publics, mais
surtout fonds privés), encore moins celles du
pays hôte ou celles de la cohorte de médias
(radios, journaux télévisés, presse quotidienne,
magazines grand public, reportage de 110 minu-
tes pour le magazine Thalassa...) sollicités sans
économie pour couvrir cet événement « plané-
taire », ne devaient être déçues. Autrement dit, si
l’originalité de Santo 2006 résidait dans une
volonté d’exploration la plus exhaustive possible
de la biodiversité de Santo et dans un déploie-
ment de moyens exceptionnels, tant au plan
financier qu’humain et matériel3, on l’aura com-
pris, la particularité de cette mission scientifique
résidait aussi dans son extrême médiatisation,
voire sa mise en spectacle.
Santo 2006 et l’île de Santo
Rappelons que l’île de Santo,malgré sa longue
histoire de rencontres et de confrontations avec
l’Occident, et bien qu’étant l’un des endroits où
se formèrent des mouvements identitaires qui
conduisirent les Nouvelles-Hébrides, cet ancien
condominium franco-britannique, à l’indépen-
dance en 1980, continue de véhiculer une image
fixe, comme hors du temps. Elle demeure une
C 1. ¢ Carte de localisation (d’après Tardieu et Bar-
néoud, 2007 : 9)
« île aux trésors » (Lescroart, 2007 : 13) dotée
d’une extrême diversité culturelle, écologique et
linguistique, quasiment inexplorée, et regorgeant
de curiosités aussi bien biologiques (espèces
inconnues) qu’humaines (peuples non contactés
vivant en adéquation parfaite avec un environne-
ment luxuriant). Voilà ce que, sans relâche, jour-
nalistes, photographes, aventuriers et documen-
taristes venus du monde entier espèrent encore
aujourd’hui trouver à Santo.
Même si ce n’était pas ce qui attirait officielle-
ment ceux venus couvrir l’événement scientifi-
que en question, Santo 2006 avait tout pour
séduire : des « Indiana Jones de la biodiversité »
1. Ce terme, signifiant littéralement « un tir » ou « un coup », a été employé lors d’une réunion de travail en juin 2006 par
Philippe Bouchet (malacologue duMuséumnational d’histoire naturelle et initiateur de cette expédition). Il entendait par là que
cette mission scientifique n’aurait a priori pas de suite au Vanuatu, mais aussi qu’une expédition comparable pourrait être
organisée ailleurs dans le monde, en fonction de ses résultats.
2. Entomologistes, botanistes, malacologues, mycologues, herpétologistes, ichtyologues, spéléologues, archéologues, ethno-
logues... mais aussi plongeurs et grimpeurs-élagueurs professionnels, cuisiniers et comptables.
3. Je fais ici allusion à un navire océanographique mis à disposition par l’Institut de recherche pour le développement ()
et au nouveau prototype duRadeau des Cimes de l’Pro-Natura International, qui, associée au et à l’, faisait partie
du consortium organisateur de l’expédition.
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P 1. ¢ L’arboglisseur (cliché de l’auteur)
(Collomb, 2007 : 122-123) ou « savanturiers »
(Schmitt, 2007 : 52), passionnés et couverts de
boue, arpentant résolument cette île de la cime
des arbres aux fondsmarins et s’émerveillant à la
vue d’insectes et de mollusques particulièrement
photogéniques, une île « mystérieuse » offrant
autant de forêts tropicales montagneuses que de
plages coralliennes, enfin, une population majo-
ritairement rurale d’agriculteurs et de pêcheurs
qui, bien que vivant dans un jeune État décolo-
nisé depuis bientôt trente ans et étant impliqués
dans l’économie de marché et dans la politique
de leur pays depuis près d’un siècle, continuent
de valoriser leurs pratiques et savoirs coutumiers
dans de petites maisons de bambou. C’est pour
partie le mode de vie apparemment inchangé de
ces gens qui continue, malgré leur entrée de lon-
gue date dans le « monde moderne », de favori-
ser la diffusion pléthorique de clichés à leur
égard.
Autant que les fantasmes suscités par les sté-
réotypes d’une aventure scientifique prenant
place dans une telle contrée, la présence d’un
arboglisseur4, un aérostat installé de surcroît
tout près d’un petit village très isolé du nord-
ouest de l’île de Santo, allait attirer trois équipes
de tournage, quatre journalistes, plusieurs pho-
tographes... et motiver la venue d’une délégation
officielle composée deministres duVanuatu et de
représentants des autorités françaises, mais aussi
des sponsors de cet appareil qui, en fait, passa la
plus grande partie de son temps au sol (photo 1).
Bien qu’ayant tenté d’échapper à ces stéréoty-
pes, le document officiel de l’expédition Santo
2006 affirmait :
« Santo (ou Espiritu Santo) est la plus grande île du
Vanuatu : 3 677 km2, trois fois Tahiti, la moitié de la
Corse, pour seulement 30 000 habitants et... une qua-
rantaine de langues !! Santo est aussi l’île la plus élevée
de tout l’archipel [...]. Les richesses naturelles sont
résumées par ce commentaire lapidaire du guide
Lonely Planet : ‘‘Sparkling blue holes, unlogged rain-
forests and the world’s largest accessible shipwreck″.
Compte tenu de sa superficie, de son relief et de son
âge géologique (Miocène), Santo est manifestement
sous-explorée et de nombreuses découvertes sont à
attendre dans tous les compartiments de la biodiver-
sité. » (Bouchet et al., 2006 : 3)
4. Il s’agit du nouveau prototype du Radeau des Cimes de Pro-Natura. Il est constitué d’une sorte de plate-forme suspendue
sous un ballon pouvant se poser sur la canopée et conçue pour permettre aux scientifiques de collecter, dans des conditions
inédites, insectes, fruits et fleurs.
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De l’avis de tous (organisateurs, médias, cher-
cheurs), les ambitions de Santo 2006 ont été
atteintes : un état des lieux de la biodiversité a été
réalisé en très peu de temps et l’on pense que sur
les dixmille espèces collectées, plus demille espè-
ces nouvelles ont été découvertes (Bouchet et al.,
2007). Comme le dit Philippe Bouchet, malaco-
logue du Muséum national d’histoire naturelle
de Paris, initiateur et co-organisateur de ce pro-
jet, je cite :
« Les résultats [sont] à la hauteur de nos espéran-
ces [...] » (Barrais, 2007)
Mais, d’après le document officiel de l’expédi-
tion (Bouchet et al., 2006), l’ambition de Santo
2006 était autant scientifique qu’éthique :
« L’opération Santo se veut exemplaire dans le
cadre des obligations éthiques et politiques d’un pays
du Nord (la France) vis-à-vis d’un pays du Sud,
ancienne colonie [...] à la fin de l’expédition, l’équipe
du projet remettra au gouvernement du Vanuatu des
collections de spécimens biologiques, en particulier,
des plantes, des poissons, des vertébrés fossiles et des
insectes [...]. Une attention particulière sera apportée à
l’implication des partenaires locaux, à la restitution de
l’information pour le développement durable, à l’édu-
cation environnementale. » (Bouchet et al., 2006 : 9)
Qu’en a-t-il été de ces ambitions et promes-
ses ? Les résultats de Santo 2006 sont-ils aussi à
la hauteur des espérances des populations et des
autorités locales du Vanuatu ?
Conduisant des enquêtes ethnologiques sur la
côte ouest de Santo depuis 1996, j’ai été sollicitée
pour participer au groupe « Forêts-Montagnes-
Rivières5 » (le « module  ») afin d’étudier la
perception qu’ont eue les populations locales de
cet événement exceptionnel et de mesurer
l’impact du projet sur les populations du nord-
ouest de Santo (voir carte 1). C’est dans cette
région de l’île qu’était établi un camp de vie pour
les scientifiques, localement nommé Sevrapek (le
« ruisseau de l’arbre à pain »), construit par les
habitants de la région pour accueillir, pendant
plus d’un mois, chercheurs, équipes de tournage,
photographes, journalistes, organisateurs du
projet et travailleurs locaux. Une fois l’expédi-
tion terminée, j’ai poursuivi mes enquêtes de
décembre à mars 2007, hors du cadre de l’expé-
dition6 et en co-réalisant un film documentaire
sur l’après-Santo 2006 (intitulé Sevrapek City)7
dans lequel les villageois du nord-ouest de Santo
et certains représentants des autorités locales ¢
ces fameux « partenaires locaux » impliqués à
unmoment ou à un autre dans le déroulement de
cette mission ¢ ont livré leurs sentiments (et res-
sentiments) sur la conduite de ce projet scientifi-
que. Cet article est donc le fruit des recherches
que j’ai menées pendant et après Santo 2006.
Une fois évoqués succinctement lemontage de
l’expédition et les négociations menées entre les
organisateurs de Santo 2006 et les autorités loca-
les, je me pencherai plus particulièrement sur le
groupe de recherche « Forêts Montagnes Riviè-
res », à propos duquel seront exposés le déroule-
ment des négociations avec les populations du
nord-ouest de Santo, la construction du camp,
les relations entre les participants de la mission
scientifique et les villageois, pour aboutir enfin à
ce qui fut l’objectif des enquêtes que j’ai menées
une fois la vague passée : la perception locale de
cet événement et de la désertion du camp, un
mois plus tard.
L’organisation de l’opération
Santo 2006 est le fruit d’une rencontre entre
deux institutions françaises de recherche de
renom (le  avec Philippe Bouchet, et l’
avec Hervé le Guyader) et une organisation non
gouvernementale (), Pro-Natura Internatio-
nal (représentée par Olivier Pascal). C’est pour
faire face aux problèmes financiers touchant cer-
taines disciplines « pauvres » du , comme
l’entomologie, mais aussi dans le but de réaliser
une expédition one shot susceptible d’être ensuite
appliquée ailleurs8, que Philippe Bouchet, habi-
tué à monter de grandes expéditions sur la bio-
diversité marine (comme en 2004 aux Philippi-
nes), a décidé de s’associer à cette .
Mais qu’est-ce que Pro-Natura ? Familiarisée
depuis une dizaine d’années avec le montage de
grandes expéditions sur la canopée des forêts
tropicales (autour de Bruno Corbara, d’Olivier
Pascal et de Dany Cleyet-Marrel, l’équipe du
Radeau des Cimes/Pro-Natura-Ibisca), cette
 a par ailleurs officiellement pour ambition
5. Les recherches conduites durant l’expédition ont concerné tous les compartiments de la biodiversité (grands fondsmarins,
récifs, grottes, eaux douces, montagnes, canopées forestières) de Santo. La recherche a ainsi été organisée en quatre « modules »
naturalistes (« Biodiversité marine » ; « Karst (et grottes) » ; « Friches et aliens » ; « Forêts, montagnes et rivières ») et un
module de sciences sociales (« Perceptions plurielles de la biodiversité »).
6. Grâce à un financement du  et de la Fondation de la Maison des sciences de l’homme.
7. Avec Emmanuel Broto, opérateur de prises de vue.
8. Suite au succès de Santo 2006, d’autres missions d’inventaire de la biodiversité sur les hot spots de la biodiversité mondiale
sont actuellement en préparation.. Se reporter au site de Pro-Natura International (rubrique « biodiversité » puis « Planète
revisitée »).
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de « répondre aux problèmes socioéconomiques
et environnementaux des communautés rurales
des pays du Sud » ( http://www.pronatura.org).
Elle a surtout permis à l’expédition Santo 2006
de bénéficier de ses réseaux de financements pri-
vés9, d’innovations technologiques particulière-
ment adaptées à la médiatisation, comme l’arbo-
glisseur, ce nouveau prototype du Radeau des
cimes, mais aussi de son expérience en termes de
communication. Pro-Natura est en effet affiliée
de façon exclusive à l’agence de Communi-
cation Médias-Multi-médias  Productions
(associée à  Productions dans le cadre de la
production audiovisuelle d’un film de 110 minu-
tes pour le magazineThalassa) qui, dans le cadre
de Santo 2006, s’est affiliée à l’agence Gamma.
L’association du  et de l’ avec Pro-
Natura a conféré de fait une dimension specta-
culaire (et critiquable) à cette expédition qui a
ainsi bénéficié d’un budget de 1,2 millions
d’euros10. Le fait de bénéficier majoritairement
de fonds privés émanant de mécènes mesurant
leur retour sur investissement en terme de retour
d’images, impliquant d’accorder le monopole
exclusif des images produites dans le cadre de
Santo 2006 à une société de communication
()11, pose finalement la question des consé-
quences d’un financement de type privé sur les
missions scientifiques portées par des institu-
tions publiques.
Par ailleurs, il faut ici évoquer ce qui a poussé
Philippe Bouchet à choisir le Vanuatu : ses rai-
sons relèvent d’un compromis entre un intérêt
scientifique pour l’île de Santo et les facilités
politico-administratives supposées de ce petit
État insulaire du Pacifique Sud12. En effet, bien
qu’investi dans ses droits culturels avec son très
actif Centre culturel, le Vanuatu ne possède
aucune structure pour contrôler efficacement
des recherches biologiques étrangères et pour en
négocier les contreparties13. Mais lors des deux
missions de prise de contact avec les autorités
politiques duVanuatu (enmars et octobre 2005),
les organisateurs prirent conscience, au moment
de signer la convention (Memorandum of
Understanding) entre le consortium --
Pro-Natura, le gouvernement du Vanuatu, son
Unité environnementale et le Centre culturel du
Vanuatu à Port-Vila, que, malgré l’apparente
facilité des démarches politiques et administrati-
ves, certaines résistances inattendues se faisaient
jour. Officiellement, ces difficultés ont été réso-
lues bien que, de mon point de vue, les demandes
locales, pourtant clairement formulées par les
institutions ni-vanuatu en présence lors de l’éla-
boration de cette convention, n’aient reçu qu’un
faible écho ¢ voire un écho de principe seulement
puisque, comme on le verra, elles n’ont pas été
respectées dans les faits ¢ et aient surtout servi les
intérêts de l’expédition. Élaborée par les organi-
sateurs de Santo 2006 et reformulée après les
négociations que je vais brièvement rappeler,
cette convention a finalement été signée le
24 mars 2006.
Dès mars 2005, plusieurs réunions de prépa-
ration se sont donc tenues, en France et au
Vanuatu, pour structurer le programme scienti-
fique, les questions financières et pour tenter
d‘apporter une réponse adaptée à la question :
« Que va-t-on laisser au Vanuatu ? ». Des diffi-
cultés apparurent en octobre 2005 à l’occasion
d’une rencontre avec Donna Kalfatak, membre
des services de l’environnement et spécialiste de
la faune d’eau douce, par ailleurs habituée à
travailler avec des chercheurs du  comme
l’ichtyologue Philippe Keith (membre de l’expé-
dition Santo 2006). La première critique concer-
nait l’exportation des spécimens récoltés par les
biologistes : il fallait laisser les échantillons au
Vanuatu. Aussi Donna Kalfatak demanda-t-elle
qu’un doublon des spécimens déjà connus (par
les scientifiques) soit laissé auVanuatu, les autres
devant être renvoyés au Vanuatu une fois identi-
fiés. Le gouvernement réclama ensuite que soit
dressée une liste de tous les résultats des recher-
ches antérieures menées au Vanuatu, ainsi
qu’une liste des spécimens conservés au sein des
différentes institutions françaises. Voici le
9. Fondation Niarchos (500 000 k) ; Fondation Total (150 000 k) ; Nature et Découvertes (15 000 k) ; Solvay-Solvin pour
« l’arbodôme » (une tente de protection abritant la montgolfière) et Ricoh pour l’arboglisseur (400 000 k). Se reporter au site
www.Santo2006.org.
10. Hors salaires des chercheurs et mise à disposition d’un navire océanographique par l’.
11. Voici un extrait des « conditions générales » de la « fiche participant et/ou visiteur » signée par tous les intervenants sur
la mission : « Le participant [...] déclare être informé que les droits de reproduction ou de représentation de toute photographie
ou prise de vue réalisée sur le ou les sites de la mission ‘‘Santo 2006’’ ont été réservés par les co-Organisateurs ; en conséquence,
il s’interdit de communiquer aucune photographie ou prise de vues effectuées par lui ou par un tiers à quelque organisme de
presse ou d’édition ou de reproduction que ce soit et ou d’en céder les droits à quiconque, que ce soit pour une publication ou
une représentation sur quelque support que ce soit, sauf autorisation expresse des co-Organisateurs ».
12. Elsa Faugère (-, Écodéveloppement, Avignon), « Anthropologie de la biodiversité : l’expédition Santo 2006.
Premiers éléments », séminaire du 23 juin 2006, , Montpellier.
13. « On n’a pas de système adéquat pour légiférer. Le Centre culturel du Vanuatu n’est pas fait pour ça et on n’est pas
préparé au niveau gouvernemental pour contrôler ce genre de recherches sur les ressources biologiques [...] » (RalphRegenvanu,
Directeur du Vanuatu National Cultural Council [], mars 2007, Port-Vila). Voir aussi Royson, 2006.
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contenu de l’article 2 de la convention signée en
mars 2006, une fois qu’eut été pris en compte le
résultat de ces négociations :
« Le Muséum s’engage à rendre au Vanuatu les
collections de spécimens biologiques collectés durant
le projet. En particulier les plantes (département des
Forêts), les poissons (départements des Pêches), les
fossiles vertébrés (Centre culturel), les insectes et
autres biotes [tout être vivant] (Quarantaine) et tout
autre biote dans des lieux à préciser. »
Sans qu’aucune liste préalable ait été établie14,
empêchant donc, de facto, de savoir si l’intégra-
lité des collections de spécimens serait restituée
au Vanuatu, la convention engageait donc le
projet à restituer ces échantillons dans les
embryons de collections y existant déjà. Il n’est
pas inutile de rappeler ici que les institutions
nationales désignées ne sont nullement équipées
pour conserver d’aussi importantes collections
dans de bonnes conditions (manque de place, de
moyens et de personnel). Un tel engagement
émanant du, qui n’impliquait nullement la
construction d’infrastructures adaptées, peut
donc laisser perplexe.
La deuxième réserve émise par Donna Kalfa-
tak et par le directeur du Centre culturel du
Vanuatu (à l’époque Ralph Regenvanu15)
concernait les risques d’utilisation commerciale
des spécimens. Malgré un certain vide législatif
concernant le contrôle des recherches étrangères
sur les ressources naturelles (note 13), le gouver-
nement du Vanuatu demanda aux organisateurs
du projet de connaître l’identité des financeurs
privés de l’expédition. Il voulait savoir si y figu-
raient des firmes pharmaceutiques ou d’autres
sociétés commerciales, ce qui aurait nécessité la
signature de conventions particulières. Dans
l’article 2 de la convention, il fut spécifié que les
participants de l’expédition ne collecteraient
leurs informations et leurs spécimens que dans
un but académique, c’est-à-dire non commercial
ou industriel.
La troisième critique portait sur le statut des
savoirs locaux, c’est-à-dire sur l’absence de
recours au Centre culturel de Port-Vila et à ses
fieldworkers (des enquêteurs de terrain volontai-
res formés par ce centre depuis la fin des années
1970)16. Était aussi déplorée l’absence de la
notion de « consentement informé préalable »
nécessaire avant toute collecte de savoirs locaux
sur la biodiversité. Aussi, dans l’article 4 de la
convention, fut ajouté le paragraphe suivant :
« Le Muséum s’engage à impliquer les enquêteurs
de terrain du Centre culturel et à employer des tra-
vailleurs issus des communautés [...]. Les données
recueillies dans le cadre de l’expédition sont la pro-
priété intellectuelle du gouvernement duVanuatu sauf
dans le cas où les données constituent un savoir tradi-
tionnel ou indigène, auquel cas, ces données restent la
propriété intellectuelle de l’(des) informateur(s).17 »
Quant aux organisateurs de Santo 2006, ils
ont obtenu du gouvernement du Vanuatu des
facilités pour l’obtention des visas de recherche
de tous les participants, des facilités pour faire
entrer au pays les équipements nécessaires, mais
aussi pour faire sortir tous les spécimens « liés au
projet ou en résultant » (article 3 de la conven-
tion). Il a par ailleurs été demandé au gouverne-
ment d’offrir les meilleures conditions possibles
en termes de détaxe pour les membres de l’expé-
dition (voiture, matériel divers, essence).
Le module « Forêts-Montagnes-Rivières » sur la
côte ouest de Santo
La mission que je devais remplir au sein de
l’expédition Santo 2006 s’est déroulée en novem-
bre 2006 au sein du « module  », soit dans le
lieu de vie des scientifiques, sorte d’étrange
hameau construit au milieu de la forêt par la
main-d’œuvre locale à 4 km du petit village lit-
toral de Penaoru (106 habitants à cemoment-là ;
photo 2) et à quelques centaines demètres du site
de l’arboglisseur. Ce groupe de recherche, com-
prenant une soixantaine de chercheurs spéciali-
sés dans la faune et la flore terrestre et d’eau
douce, était placé sous la responsabilité d’Olivier
Pascal (Pro-Natura International). C’est à cet
endroit que le déchaînement médiatique a été le
plus visible : plusieurs journalistes et photogra-
phes, ainsi que les trois équipes de tournage de la
14. « Ils ont dit qu’ils renverraient les échantillons de tout [...]. Je n’y crois pas. Premièrement, on ne sait pas exactement ce
qu’ils ont emporté, il n’existe aucune liste ! Alors comment savoir si ce qu’ils restituent correspond à ce qu’ils ont pris ? [...]
Deuxièmement : que vont-ils en faire ? On ne sait pas... Quand ça sort du pays, on ne sait pas ce qui se passe... [...] » (Marcellin
Abong, directeur du Centre culturel du Vanuatu, mars 2007, Port-Vila).
15. Remplacé fin 2006 par Marcellin Abong, Ralph Regenvanu a ensuite pris le poste de directeur du Vanuatu National
Cultural Council [].
16. Se reporter au Cultural Research Policy du Centre culturel : www.vanuatuculture.org/research/050520_cultural
researchpolicy.html.
17. Ce dernier point s’appuie sur l’un des articles du Cultural Research Policy du Centre culturel qui stipule ceci : « Kastom
[terme qui en bislama, la langue véhiculaire du Vanuatu, se traduit par coutume ou tradition] belongs to individuals, families,
lineages and communities inVanuatu. Any research on kastommust, in the first instance, respond to and respect the needs and desires
of those people to whom the kastom belongs. »
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Photo 2. ¢ Le village de Penaoru (cliché de l’auteur)
société / ¢ qui détenait, on l’a dit, le
monopole exclusif des images produites pendant
l’expédition et sur ce site ¢ étaient présents pour
couvrir l’événement, qu’il s’agisse de la vie des
scientifiques au camp, de leur travail dans les
laboratoires et dans les différents campements
établis en altitude (entre 900 et 1200 mètres) ou
desmultiples (et souvent vaines) tentatives de vol
de l’arboglisseur.
Pour comprendre ce qu’a pu représenter pour
les gens de l’Ouest de Santo la venue de ces
dizaines de chercheurs occidentaux, mais aussi
un tel déploiement de haute technologie et une
telle abondance de biens matériels, il est néces-
saire de présenter rapidement cette partie de l’île.
Si sa côte orientale attire de nombreux touristes
par son accès facile, ses plateaux coralliens et ses
plages de sable blanc, en revanche, la morpholo-
gie accidentée du paysage de sa partie occiden-
tale, ses forêts très denses, ses rivières tumultueu-
ses et la faible densité de sa population, ajoutés à
l’absence de routes et à un fort taux de palu-
disme, rendent cette région plutôt inhospitalière.
Elle présente cependant des attraits pour les visi-
teurs étrangers, car si les touristes y sont rares,
elle suscite depuis plus d’un siècle l’intérêt de
commerçants (bois de santal ou de kaori ¢ Aga-
this macrophylla ¢, minerais métallifères divers),
et la curiosité d’aventuriers en tout genre et de
naturalistes. S’il existe bien une piste d’atterris-
sage au nord-ouest de Santo à Lajmol (carte 1),
sur laquelle un avion Islander de huit places se
pose une fois par semaine, ce petit aéroport
régional n’est fréquenté qu’exceptionnellement
par les populations locales. Ce sont surtout des
exploiteurs forestiers, plus rarement des agents
du gouvernement (forces de l’ordre et hommes
politiques) et les instituteurs de la région qui sont
à même de pouvoir profiter de ce moyen de
transport. En l’absence de routes et de moyens
financiers suffisants, les habitants se contentent
des hors-bord ou, le plus souvent, circulent à
pied ou à cheval.
Situé sur le littoral nord-ouest de l’île de
Santo, à quelques kilomètres au sud de cet aéro-
port, le village de Penaoru est composé de trois
hameaux principaux comprenant en tout une
vingtaine de ménages. Là comme ailleurs dans la
région, chacun vit de l’agriculture de subsistance
(jardins d’ignames et de taros), de l’élevage
(vaches, cochons, poules), de la pêche et de la
chasse ; et chacun tire de modestes et occasion-
nels revenus des cultures de rente locales
(coprah, cacao, kava et bois de santal) qu’un
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bateau collecteur vient chercher d’une à trois fois
par an. Avec un revenumoyen annuel par famille
de 350 k, il est souvent difficile de subvenir aux
besoins de première nécessité : la scolarité des
enfants (autour de 150 k par an et par enfant),
un déplacement en hors-bord (souvent payé à
crédit) ou quelques biens manufacturés (vête-
ments, riz, sel, sucre, kérosène pour les lampes-
tempête, allumettes, essence pour les bateaux). À
Penaoru, il n’y a pas de système de télécommu-
nication ni d’approvisionnement en eau et le
dispensaire le plus proche se trouve à quatre
heures de marche de là, plus au nord, à Nokuku.
Le déroulement des négociations
Pour ces habitants de la côte ouest de Santo,
l’aventure Santo 2006 commença en décembre
2005 lorsqu’une première délégation vint repérer
les lieux et choisir les sites où les scientifiques de
l’expédition allaient s’établir et effectuer leurs
recherches. Parmi ces sites, l’un d’eux devait ser-
vir de camp de base pour abriter les nombreux
participants au « module  » ainsi que l’arbo-
glisseur.
« La première fois qu’ils sont venus, en décembre
2005, c’était pour voir si notre environnement conve-
nait à leurs recherches et pour trouver un lieu pour
construire leur camp. En repartant, ils nous ont dit
qu’ils n’étaient pas encore décidés et nous enverraient
une lettre pour nous informer de leur choix. Janvier est
arrivé, puis février et mars... et aucune lettre ne nous
est parvenue. C’est en avril 2006 qu’ils sont arrivés par
bateau, sans prévenir. On est allés sur le site du camp et
on a marqué les emplacements des maisons. » (Roni,
février 2007, Penaoru).
Au tout début de l’année 2006, quelques jours
après les premiers repérages, un événement sin-
gulier se produisit à Penaoru, qui fut immédiate-
ment associé à la venue imminente des scientifi-
ques sur la côte ouest. Un pan entier de la
montagne sacréeAteAt’ (Dieu en langue locale),
dressée au-dessus du chemin menant au camp,
s’effondra, laissant visible un morceau de roche
brute d’un blanc éclatant, l’annonce de quelque
chose... mais de quoi ? Dans un premier temps,
les villageois de la région interprétèrent cet évé-
nement comme le signe de très grandes décou-
vertes scientifiques à venir et de changements
bénéfiques pour eux. Mais plusieurs mois après
le départ des scientifiques, les choses paraissaient
moins claires dans leurs esprits. Certains associè-
rent le creux formé dans la roche au vide laissé
par cet éphémère tourbillon occidental, tandis
que d’autres, en colère, interprétèrent ce drame
comme la preuve irréfutable selon laquelle les
membres de cette expédition, pour une raison
inconnue, avaient volontairement endommagé
un site sacré.
La construction du camp
Lors de la visite réalisée en avril 2006, il fut
décidé de retenir comme sites de recherche pour
ce module les alentours du Mont Tabwemasana
et de sa grande rivière Pua et les villages littoraux
de Tasmate (côte ouest) et de Peavot (Big Bay) en
raison des diverses niches écologiques qui y
étaient présentes (carte 1). Mais ce fut le site de
Sevrapek, à 4 km de Penaoru, qui fut choisi pour
établir le camp de base des chercheurs et faire
fonctionner l’aérostat. Un conseil villageois fut
mis en place pour l’occasion : il comprenait une
dizaine d’habitants de Penaoru au nombre des-
quels le chef Wartut, le représentant religieux
Rupen et le représentant local de la province
regroupant les îles Santo et Malo (appelée
), Josen. Ce conseil donna son accord
pour que le camp de base des scientifiques soit
construit à Sevrapek, une terre exempte de litiges
fonciers car commune à tous les clans fondateurs
de cette région. C’est à ce moment-là que fut
estimé le coût de la construction des infrastruc-
tures et des aménagements nécessaires à l’expé-
dition et que furent fixés les salaires des tra-
vailleurs locaux, qui n’étaient pas en mesure de
deviner ce que seraient les tâches à accomplir et
auxquels peu d’informations concrètes furent
alors données. De l’avis de Josen :
« Ce contrat n’était pas vraiment un contrat. [...] il a
surtout été question de la construction desmaisons, de
ce qu’ils voulaient que l’on fasse, de ce qu’ils atten-
daient de nous. Mais il n’a pas été question de nos
attentes à nous, de ce que nous voulions. Il n’y avait
pas la place pour ça. » (Josen, Penaoru, février 2007)
Localisé à 119 mètres d’altitude, sur les berges
de la rivière éponyme, Sevrapek était un coin de
forêt couvert de végétation de repousse dont
l’aspect du sol laissait deviner d’anciens aména-
gements pour jardins irrigués. Abandonné
depuis des décennies, ce site fut entièrement réa-
ménagé par les villageois pour la venue desmem-
bres de l’expédition.
Dans les mois qui précédèrent l’arrivée des
scientifiques, et pour la somme globale de
500 000 vatus (environ 3 800 k)18, les habitants
18. C’est une réunion villageoise qui permit de décider de l’utilisation de cette somme : achever la construction « en dur »
(murs et sol cimentés, toit en tôle ondulée) de l’église de Penaoru ¢ c’est-à-dire se donner les moyens de posséder une église
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de Penaoru et des villages alentour (Hokua,
Olpoi, Wunon, Nokuku, Penel, Pwanpwanon,
Petawat, Sulesay et Wunavay) ont amélioré, en
déplaçant des pierres et en débroussaillant, les
quatre kilomètres de chemin qui séparaient le
camp de base du bord de mer où fut construite
une maison de bambou pour stocker le matériel
de l’expédition. Ils ont aménagé le site du diri-
geable, en dépierrant et en aplanissant le sol sur
une surface de 26 m2. Ils ont dû également cons-
truire un pont de bambous sur le dernier bras de
la rivière Penaoru pour permettre un accès plus
aisé au camp. Ils ont bâti huit maisons, une
cuisine, deux laboratoires, deux abris pour les
générateurs et une salle de convivialité (locale-
ment appelée Nakamal). Ils ont dû également
creuser profondément le sol pour aménager deux
latrines. Les habitants des villages de la côte
nord-ouest de Santo n’ont pasménagé leur peine
et leur investissement dans ce projet. Hormis les
quelques pelles, la brouette et les bâches de plas-
tique qui leur furent données par les organisa-
teurs du projet, les matériaux de construction
utilisés (bois, bambou, feuilles de Metroxylon
pour la fabrication des tuiles végétales, lianes)
furent collectés dans leur forêt, transportés à dos
d’homme et taillés avec leurs propres haches et
machettes.
À l’arrivée des premiers participants de lamis-
sion, fin octobre 2006, les éléments indispensa-
bles au travail et au confort des chercheurs furent
installés. L’électricité, un système de pompage de
l’eau de la rivière Penaoru, des congélateurs, une
gazinière, un téléphone-satellite et une con-
nexion à internet firent ainsi leur apparition dans
ce village qui n’avait évidemment jamais connu
rien de tel. On l’a dit, il ne faut pas pour autant
imaginer que les habitants de la côte ouest, dont
les seuls contacts avec la vie à l’occidentale ont
lieu lorsqu’ils se rendent en ville, vivent hors du
monde. De leur recoin d’île, ils sont informés,
grâce à la radio, des événements nationaux et
internationaux. Ils sont aussi pleinement mem-
bres de leur État, sont impliqués depuis long-
temps dans l’économie de marché et dans la vie
politique de leur pays. Certains des villageois de
cette région obtiennent occasionnellement de
petits contrats de travail en ville, travaillent pour
les exploitants forestiers de la région ou, comme
Josen, se rendent régulièrement en ville où ils ont
des responsabilités politiques. Aussi, certains des
agissements des membres de l’expédition (consi-
dération, salaires pratiqués, nature des charges à
transporter, etc.) furent-ils mal perçus, et beau-
coup de villageois estimèrent-ils avoir été exploi-
tés comme du temps du condominium... Sou-
vent comparée dans la presse aux grandes
expéditions naturalistes des siècles passés, avec
évidemment des moyens techniques résolument
modernes et l’ambition d’un cadre éthique irré-
prochable, ces réflexions et les plaintes que j’ai
souvent entendues lors de mes enquêtes et du
tournage du documentaire nous conduisent à
poser la question suivante : l’expédition Santo
2006 s’est-t-elle réellement émancipée de l’état
d’esprit de cette époque ?
Perception locale de l’événement et désertion du
camp
Dès les premiers jours de novembre 2006,
Sevrapek devint un lieu de vie concentrant une
inhabituelle effervescence humaine et offrant
une technologie et des services inédits dans la
région. C’est par ce campement que les nom-
breux scientifiques du « module  » ont tran-
sité pour des durées allant d’une semaine à un
mois. Employés durant la mission en tant que
porteurs, guides, lavandières et cuisinières, des
dizaines d’habitants de la région s’y sont rendus
quotidiennement lorsqu’ils résidaient à proxi-
mité, ou y ont séjourné le temps de la présence
des membres de l’expédition lorsque leur village
d’origine était plus éloigné.
Tous furent rémunérés « à la tâche », payée de
300 à 400 vatus (soit 2 à 3 k ; photo 3). Qu’il
s’agisse du portage, à dos d’homme et sur 4 km,
dumatériel scientifique et des affaires personnel-
les des chercheurs, des stocks de nourriture
« sèche », ou du transport des congélateurs, des
générateurs, des différents éléments de l’arbo-
glisseur et de son dôme, des dizaines de bou-
teilles de gaz et d’hélium (pesant entre 80 et
110 kg chacune ; photos 4 et 5) nécessaires à son
fonctionnement (mais aussi au séchage des spé-
cimens biologiques et à la cuisine), la somme
reçue ne variait guère. Les guides étaient, eux,
mieux payés (1 000 vatus la journée, soit à peu
près 7 k), car leur travail impliquait aussi le
débroussaillage d’anciens chemins et le por-
tage de certains produits (riz, conserves, eau
potable, presses à herbiers, matériel de cam-
ping...). Les villageois ont eu par ailleurs
l’opportunité de vendre un grand nombre de
« moderne » (mais aussi durable) identique à celles que l’on peut voir dans la plupart des villages de cette région depuis une
quinzaine d’années. Ce choix laissa les responsables du « module » perplexes car ils jugèrent cette décision absurde au vu des
besoins matériels locaux. Sans entrer ici dans les détails, précisons que, pour les habitants très pratiquants de cette région
christianisée depuis la fin du e, posséder une telle église est autant un gage de protection contre les attaques de sorcellerie que
l’on redoute encore, qu’un signe extérieur de richesse (matérielle et spirituelle) lors de la venue de visiteurs (parents ou étrangers).
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P 3. ¢ Le camp de Sevrapek : porteurs et guides attendent de savoir qui part en forêt et avec quelle charge (cliché de
l’auteur)
leurs cochons, vaches, poules ainsi que divers
produits de leurs jardins (fruits, noix de coco,
tubercules), mais sans toujours réaliser que le
fort appétit de leurs invités grèverait à ce point
l’état de leurs réserves. Le transport de ces vivres
se faisait en pirogue jusqu’à Penaoru (lorsque ces
aliments provenaient des villages alentour),
puis à pied ou à cheval du bord de mer jusqu’au
camp.
Le mot city qu’ont apposé les habitants de
Penaoru au nom du camp Sevrapek en dit long
sur ce que ce village éphémère a représenté à
leurs yeux. De l’avis de tous, ce camp, situé à
seulement une heure de marche de chez eux, a
possédé durant un mois toutes les apparences
d’une ville. Les gens s’y rendaient pour chercher
du travail, « Noirs » et « Blancs » s’y côtoyaient
quotidiennement et les habitants de la côte ouest
trouvaient là certains des attraits et des services
de la vie urbaine, dont ils ne bénéficient pas et
dont ils ont finalement assez peu profité : l’élec-
tricité, le téléphone, l’eau, une infirmerie, inter-
net, de l’alcool et des cigarettes. Quant au site où
se trouvait l’arbodôme, il est devenu un lieu
incontournable où les villageois de toute la
région de l’Ouest de Santo sont venus guetter,
sans relâche, des heures et des jours durant,
l’envol de cette nouvelle version du Radeau des
Cimes.
Pour les habitants de la région, le séjour de
l’expédition Santo 2006 a été, à bien des égards,
exceptionnel : sur une durée aussi courte et « à
domicile », on n’avait jamais vu autant de
« Blancs » et on n’avait jamais gagné autant
d’argent19. On n’avait également jamais délaissé
à ce point le travail agricole, ce qui causa bien des
soucis et entraîna de longues journées de travail
après le départ des scientifiques pour remettre en
état les jardins vivriers et les plantations de
coprah.
19. En un mois, les habitants de Penaoru ayant vendu régulièrement les produits de leurs jardins ou de leurs élevages ont
obtenu entre 20 000 et 30 000 vatus (soit entre 150 et 230 k). Cet argent a permis de payer les frais de scolarité de l’un de leurs
enfants pour l’année. Ceux employés comme porteurs et guides ont en moyenne reçu 10 000 vatus (environ 75 k), tandis que
d’autres, originaires de villages voisins et ayant travaillé plus occasionnellement, ont perçu entre 2 000 et 8 000 vatus (soit entre
15 et 60 k). Cet argent a principalement servi à s’acquitter de dettes, à payer un déplacement en ville ou à acquérir quelques biens
manufacturés.
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Photos 4 et 5. ¢ Transport des bouteilles de gaz et d’hélium du site de l’arboglisseur au bord de mer (clichés de l’auteur)
À l’aide de bambous, les bouteilles de gaz comme celles d’hélium sont transportées « à dos d’homme » sur les 4 km qui séparent
le camp du bord de mer.
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Mais, au-delà d’un lieu où l’on s’est rendu
pour gagner de l’argent, Sevrapek est devenu une
sorte de village de « Blancs » reconstitué, un
endroit où les habitants de la région sont venus
observer à loisir un spectacle d’un genre nou-
veau. Un village factice qui, d’une certaine façon
et en forçant le trait, a ressemblé à une forme
inversée d’exposition coloniale.
De tous les modules du projet Santo 2006,
celui dénommé « Forêts, Montagnes, Rivières »
concentra le plus grand nombre de scienti-
fiques. C’est dans le camp de Sevrapek qui lui
servit de base que les contacts entre les cher-
cheurs, les organisateurs du projet et les
ni-Vanuatu furent les plus intenses. Il n’est donc
nullement surprenant qu’ils aient été aussi les
plus problématiques.
Dans ce contexte, une grève éclata à la
mi-novembre 2006 en raison d’un mécontente-
ment croissant relatif aux salaires pratiqués20.
Car, si un accord avait bien été signé avant le
début du travail des scientifiques à Penaoru, per-
sonne sur place n’avait alors la moindre idée de
la nature des objets qu’il faudrait transporter.
Les villageois réclamèrent par ailleurs des
contreparties matérielles durables et nécessaires
à leur quotidien (en l’occurrence un système
d’approvisionnement en eau et un téléphone) en
présentant, à la fin novembre, une pétition lors
de la visite d’une délégation officielle composée
de ministres du Vanuatu et de représentants des
autorités françaises21. Ces demandes n’ont pas
été satisfaites et il est désormais évident pour eux
que si un projet de recherche similaire venait à
leur être présenté, le contrat serait négocié diffé-
remment qu’il ne l’avait été ici22.
Si de l’avis de certains (voir l’article de Elsa
Faugère, dans ce même numéro) les contre-
parties financières sont loin d’avoir été négli-
geables compte tenu du contexte local plutôt
peu monétarisé, elles ont en tout cas été jugées
insatisfaisantes, car non durables, par les popu-
lations locales. Car, concrètement, que restait-il
à Penaoru après le départ des scientifiques hor-
mis quelques bouteilles de verre vides utilisées
pour stocker de l’eau potable au village, des
containers en plastique pour collecter de l’eau de
pluie, un bidon de 80 litres de kérosène, des
câbles électriques, des bâches de plastique, quel-
ques tréteaux, des matelas et des planches de
bois ? Force est de constater que les biens maté-
riels laissés par l’expédition sont bien mal adap-
tés aux besoins réels des habitants de la région.
Ces derniers attendaient plus de générosité et
d’investissement en termes de moyens de com-
munication et de services de santé de la part d’un
projet dont ils n’ont évalué la réelle envergure
qu’une fois les scientifiques sur place et pour
lequel ils se sont eux-mêmes beaucoup impliqués
en mettant à disposition leurs terres, en fournis-
sant un travail difficile et en délaissant leurs
jardins.
« J’ai fait des commentaires négatifs quand j’ai lu la
convention. Ça me semblait insatisfaisant pour les
gens du Vanuatu [...]. Ça ne servait à rien, les rapports,
les productions académiques par exemple pour les
gens de la côte ouest [de Santo] [...]. Il n’y avait aucun
bénéfice pour les communautés locales [...]. L’argent
laissé dans les communautés, c’est bien, mais il aurait
fallu que soit produit du matériel pour les écoles pri-
maires ou qu’ils fassent un film éducatif en bislama [...]
[c’est-à-dire] des choses accessibles pour les gens. Les
habitants de Penaoru avaient besoin d’un système
d’approvisionnement en eau, d’un téléphone. Ça a été
clairement demandé lors de la venue des officiels au
camp [...] Ça aurait dû être dans le projet [...]. Et ça
aurait été suffisant comme retour pour les gens [...]. »
(Raph Regenvanu, directeur du Vanuatu National
Cultural Council, mars 2007, Port-Vila)
Les populations locales ont aussi regretté
l’absence de participation d’enquêteurs de ter-
rain (fieldworkers) du Centre culturel du
Vanuatu dont le travail aurait pu favoriser une
meilleure compréhension des objectifs de l’expé-
dition Santo 2006. La plupart des gens de la côte
20. Les villageois réclamaient une augmentation de 2 à 4 k par tâche. La réponse fut, en substance, la suivante : « il est trop
tard pour changer les salaires... et le budget est serré ».
21. Ayant fait l’objet de l’important déploiement médiatique que l’on sait, Sevrapek attira un grand nombre de visiteurs
étrangers à la région : des ministres ni-vanuatu, le directeur du Vanuatu National Cultural Council, un représentant de Radio
Vanuatu, des membres de l’Ambassade de France au Vanuatu, un représentant du Fonds Pacifique et des sponsors de
l’expédition.
22. Lors de la venue des sponsors (Solvay-Solvin, Pro-Natura et Ricoh), le 26 novembre, le président de Pro-Natura (se
souvenant bien à propos de l’ambition de son  de « répondre aux problèmes socio-économiques et environnementaux des
communautés rurales des pays du sud ») et celui de Solvay m’assurèrent de leur souci de « laisser quelque chose de durable »
après Santo 2006. À leur demande, j’ai donc rédigé un rapport expliquant les raisons pour lesquelles les gens de Penaoru avait
notamment besoin d’un système d’adduction en eau. Ce rapport incluait mes observations ainsi que les données collectées sur
place par Philippe Keith du  (comparaison de la diversité de la faune d’eau douce en altitude et en bord de mer ; évolution
de la température de l’eau ¢ 21° à 600 mètres d’altitude, 23° à 119 m, soit au camp, et jusqu’à 36° en bord de mer, c’est-à-dire là
où les gens se baignent et collectent de l’eau pour cuisiner ou boire) et par le médecin de l’équipe médicale du camp, Cyril
Chevalier, qui avait identifié plusieurs problèmes récurrents de santé (diarrhées, troubles digestifs, infections cutanées). Depuis,
le directeur de Pro-Natura soutient qu’il n’est pas habilité à suivre techniquement ce type de projet ; quant au directeur de
Solvay, a priori tout désigné à assurer cette tâche, il reste depuis près de deux ans muet à mes multiples courriels.
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ouest de l’île se demandent par exemple à quoi le
travail des biologistes va servir.
Bien que consulté en amont lors de la prépa-
ration de l’expédition, le Centre culturel a, quant
à lui, déploré d’avoir été négligé pendant le
déroulement de la mission. Pour l’actuel direc-
teur du , « une fois que le projet a com-
mencé, on n’a plus eu de relations avec les orga-
nisateurs du projet... et aucun fieldworker n’a été
employé » (Raph Regenvanu, mars 2007, Port-
Vila). Par ailleurs, et bien que cela soit claire-
ment formulé dans leCultural Research Policy, le
directeur du Centre culturel du Vanuatu, Mar-
cellin Abong, a regretté que les rushes (la totalité
des images) du reportage pour l’émission de télé-
vision Thalassa n’aient jamais été remis au
National Film and Sound Unit du Centre Cultu-
rel 23. Quant au contenu de ce reportage, comme
son titre évocateur le laisse présager (Les aventu-
riers de l’île planète), il fait uniquement état du
travail de quelques naturalistes de l’expédition,
misant tout sur l’extrême photogénie desmollus-
ques marins et des insectes tropicaux et ne lais-
sant apparaître les habitants du Vanuatu qu’à la
manière des sept nains de Blanche Neige (en
arrière-plan, le sourire aux lèvres, portant des
cartons) ou en montrant les images, saisissantes
et spectaculaires il est vrai, du débarquement de
la barge sur la plage de Penaoru (un accueil
rappelant sans doute celui fait au e siècle aux
grands voyageurs, comme le dit, émerveillé, l’un
des membres de l’expédition interrogé pour
l’occasion).
Certes, les gens de la côte ouest de Santo tirè-
rent un enseignement de cette expérience : ils
aimeraient que, dans le cas où un nouveau projet
du même genre s’élaborerait, leur fût exposée de
façon précise la nature du travail qu’ils auraient
à fournir et expliquée la finalité des recherches
des scientifiques afin qu’une discussion à égalité
puisse s’engager à propos des modalités de leur
participation. Comme le dit Josen :
« La prochaine fois, il faudra qu’ils soient satisfaits,
mais nous aussi nous devrons l’être [...]. Nous aurons
notre mot à dire lors de la rédaction du contrat et nous
devrons être entendus. Notre dos est dur maintenant,
ça ne se passera plus comme ça. » (Josen, Penaoru,
février 2007)
Autrement dit, les villageois aimeraient être
considérés comme des participants à un projet
collectif et non comme de simples exécutants
auxquels il n’y aurait nul besoin de fournir
d’explications pour qu’ils accomplissent leurs
tâches.
Conclusion
Au-delà du seul cas de Santo 2006, ces criti-
ques pointent du doigt la complexité du regard
des occidentaux sur l’Autre, du rapport de la
France à l’une de ses anciennes colonies et de
celle, quelque peu hypocrite, du « partage des
avantages » avec les populations locales. Cer-
tains doutent qu’il soit légitime de demander à
une expédition naturaliste et à ses acteurs de
faire également un travail de développement
local et un travail social (voir article d’Elsa Fau-
gère dans ce même numéro). Ils s’interrogent
aussi sur ce que cette expédition a coûté au
Vanuatu et aux populations locales, ou si elles y
ont finalement perdu quelque chose.
Malheureusement, cette expédition a bel et
bien coûté aux populations locales, et ce tant en
termes de travail et d’attentes (déçues) que de
déstabilisation du système de subsistance même
des villages. Elle a aussi eu un coût, au sens
propre, pour le pays puisque l’ensemble des
dépenses liées à Santo 2006 ont été détaxées et
n’ont donc rien rapporté aux institutions publi-
ques de l’un des pays les plus pauvres de la
planète.
Mais exprimons les choses autrement : si un
richissime étranger s’introduisait chez vous, s’y
installait et vous demandait de porter ses effets,
de coopérer servilement et aveuglément à ses
projets quels qu’ils soient, se servant dans votre
jardin ou piochant dans vos placards à la mesure
de son gros appétit, tout en ne vous offrant qu’un
maigre pourboire et en affirmant que cela ne
vous coûte pas grand-chose, vous protesteriez
probablement, pour des raisons d’équité, de réci-
procité dans l’échange et de respect de votre
personne.Dans le cas de Santo 2006, le problème
trouve bien son origine dans un déséquilibre
entre les services rendus et le retour financier
auquel s’est parfois greffé un manque de respect
des organisateurs du projet vis-à-vis des popula-
tions locales et des institutions du Vanuatu. On
peut se poser la question de savoir pourquoi les
dirigeants d’une mission disposant d’un budget
de 1,2 millions d’euros ont décidé de ne pas accé-
der aux modestes revendications salariales des
travailleurs de Penaoru. Comment justifier ce
refus alors qu’ils rémunéraient généreusement
(autour de 2 500 k par mois) un certain expatrié
franco-espagnol employé comme coordinateur
local du projet, tandis que son assistant, un
ni-Vanuatu, percevait à peine l’équivalent du 
français (environ 400 k) ?
23. Disposant d’un budget d’environ 750 000 k,  Productions ne s’est jamais acquittée des « droits » demandés par le
Centre culturel (soit le dépôt d’une caution de 760 k et le versement d’un « droit de filmer » de 760 k).
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Mais qui dit échange et équité sous-entend
rapport social. Le problème soulevé par cette
mission tient précisément dans la nature des rela-
tions établies avec les « partenaires locaux »,
finalement négligés, ce au sein d’une expédition
présentée en France comme remplissant une
noble mission au bénéfice de la connaissance et
de la science. Or, ces relations ont été du même
type que celles qu’aurait mises en place une mul-
tinationale faisant de l’exploitation forestière ou
collectant des spécimens biologiques à des fins
marchandes. Alors qu’aucune pression concur-
rentielle ni aucun environnement industriel ne
les y forçait, les organisateurs ont exploité au
maximum la main-d’œuvre locale, puisé dans les
richesses biologiques du pays (bien qu’à des fins
académiques) et se sont procuré biens et services
à bas prix24. Essayer de comprendre les raisons
sous-tendant de tels agissements permet de
révéler quelque chose d’essentiel concernant
la nature même du rapport Nord-Sud
d’aujourd’hui. Car, dans ce cas précis, l’exploita-
tion abusive de la main-d’œuvre n’est-elle pas
doublée d’une discrimination de type racial
débouchant finalement sur la question de la
considération de l’Autre ? Cela ne met-il pas au
jour un rapport social établi de longue date selon
des schémas préconçus se reproduisant presque
systématiquement dès lors que l’action se situe
dans un ancien pays colonisé ou dans un pays
pauvre ? Le Vanuatu est certes indépendant,
mais les comportements et les rapports sociaux
ne restent-ils pas finalement identiques à ceux
qui prédominaient durant les siècles précédents
ou pendant la colonisation ?
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24. Je fais ici allusion aux détaxes mentionnées dans la convention, mais aussi à une quinzaine de pierres de haches qui ont
été « échangées » à Penaoru contre des lampes torches à dynamo, au grand dam d’Aldi Ezekiel, le fieldworker qui nous assista
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